沖縄南部めぐり仲村渠農村公園と南の駅やえせ

ゆうたまとけいたま

数日ぶりに出張から帰っただけで、子供たちの成長に驚くことがある。とくにゆうたまはゼロ歳児だから、頻繁にバージョンアップしている。この日も、妻の妹からもらったけいたまの新しい椅子を、歩行器代わりにして歩くゆうたまがいた。

けいたまは、最近ヘアターバンがお気に入りらしい。ただ、これが正しい装着法なのかは分からない。妻はオタ芸のような人だという。なんだか頭にタオルを鉢巻きした、土方のおっさんみたいで、感じが悪いけいたまであった。うーん、そのうち女の子らしくなるだろうと、毎朝はブラシで髪をすくのであった。

世話好きけいたま

けいたまは几帳面だ。ドアが開いていると、必ず閉めようとする。出かけるときは、鍵を閉めないとエレベーターのボタンを押さない。シーケンスを踏んで手順をこなすところがある。とはいえ、三歳児だ。おもちゃは出しっ放しだし、靴も服も脱ぎっぱなしだ。気まぐれで片づけるときもあるが、妻も片付けが苦手なので、出張から戻ると、家の中に様々なものが乱雑に散乱していることは珍しくない。ため息を一つついたら、一心不乱に片付ける。

一カ月の半分は出張していて、その間は育児も家事も妻に任せっぱなしだから、文句は言えない。それに、私だって元から几帳面だったわけではない。仕事を通して、カチカチと物事を進めることを覚えた。怒られたくないから、トラブルが嫌だから、顧客に満足してもらいたいから、工程通りに仕事を進めることを心がけただけだ。ギリギリは怖くて嫌だ。余裕を持って仕事を終わらせておけば、何も心配はいらない。

子どもの頃は私だってものを散らかしっぱなしだった。母に何度も怒られたが、ちっとも片付けなかった。ある日、母から宣告された。

「机の上を片付けておかないと、全部捨てるよ！」

机の上に乱雑におかれているのは教科書とノートだ。さすがに捨てはしないだろうとタカをくくって登校したのだが、夕方に帰宅すると、すべてゴミ箱に突っ込まれていた。

ここまでやるかと、絶句した。

考えてみれば、私が小学生低学年の頃は、母が感情に任せて布団叩きで私を滅多打ちにしていたのだ。元来が感情的な人なのだから、かーっとなって、全部捨てたのだろう。なので、散らかった部屋を片付けるたびに、あの頃の母は、こんな気持ちで毎回片付けていたのだろうかと、思わずにはいられないのだ。

そんなけいたまだが、私が着替えをしていると、トコトコっと寄ってきて、シャツのボタンを留めてくれる、ベルトを通してくれる。小学生でも一分間でボタンを三つ留められない子供が増えているとかで、給食の割烹着がマジックテープになったとニュースになっていた。けいたまはパジャマに着替えるときも自分でボタンをつけるから、素直に任せることにしている。今のうちだ。あと十年もすれば思春期だ。こんなことはしなくなる。それまで頑張って健康でいなければならないと、ボタンを留めるけいたまを見ながら思うのだった。